| Автор: | Герцен А. И. |
| Категория: | Письма |
82. Н. А. ЗАХАРЬИНОЙ
7 ноября 1836. Вятка
Третьего дня получил я, ангел мой, твои письма от 12 до 27 октября. Сколько радости, сколько успокоенья принесли мне они. Ты заметила грусть и черное моих последних писем — все отлетело, и моя душа тонула в любви, в восторге. И пуще всего благодарю тебя за полное описание 22 октября. Да, этот день пусть займет место между 9 апрелем и тем будущим, неизвестным. Прибавь еще тот день, когда судорожно и бешено и тебе писал о дружбе и о любви, когда, проведя несколько месяцев в чаду, я первый раз открыл свою душу после 9 апреля и нашел в ней любовь яркую, пламенную, — любовь, указавшую мне путь на небо, заменившую мне нравственность, совесть, пересоздавшую меня воспоминаньем 9 апреля и тем голосом ангела, который проникал так глубоко в мою измученную грудь — при получении писем от тебя. Наташа, ты писала как-то давно: «Мы не искали друг друга» — нет, не искали, — но мы и не свершили бы земного назначенья, мы увяли бы без друг друга. Я дошел бы до холодного разочарованья в людях и сжег бы себя, и сжег бы все близкое и, может, погиб бы, лишась веры в бессмертие. А ты — грустным звуком, слезою воротилась бы к богу, там у него отстрадать за земную жизнь. — Провидение устроило иначе…
Друг мой, (оставим это прелестное названье, что может быть лучше выразить гармонию души, как не братство?)… Сестра моя! Ты ещё не видала людей, твоя жизнь прошла в затворничестве — поэтому ты могла легко идеализировать меня как тип, сделать из меня ангела, ибо я один был у тебя перед глазами. Но не думай, чтоб я хотел сказать, что ты ошиблась в главном, ‑ нет, ты нашла душу родную, ровную своей, в рубцах — но столь же направленную туда, как и твоя душа, без чистоты — но с раскаянием живым. Вот для чего я это говорю: я иначе жил, я пережил много, я встречал многих, мне увлечься было мудрено, и потому ты вполне должна верить, что нет между людьми высшего совершенства, как ты; воспитанная горем и любовью, ты развилась дивно, чудесно; все, что мечтал пламенный Шиллер, создавая свои небесные идеалы, все в тебе горит. Не для того эти слова, чтоб хвалить тебя, но я не могу удержать себя, что не высказать их, ибо ты иногда как-то робко становишься возле меня. Наташа, верь: ты выше меня, потому-то ты и облагородила мою душу. Потому-то я и люблю тебя так безгранично, так много, так сильно; в тебе для меня слито все, что выше меня: религия, красота, вера, надежда и любовь! — Теперь к твоим письмам.
Прежде всего: память прелестного дня 22 октября пусть посвятится отныне не одной тебе — виновник твоего восторга имеет на него право; пусть этот день во всю нашу жизнь будет днем воспоминанья и благодарности Витбергу. Пусть после твоего тоста будет его тост; пусть середь нашей любви, нашего счастья навернется слеза о великом страдальце. — Я в восторге от твоей мысли, чтоб я тебя свозил в Вятку к нему; эта мысль у меня давно; я свято обещал себе прежде, нежели ты писала, — везде наша симпатия верна. Дай бог, чтоб он не дожил до этого посещенья, — но, кажется, его страданья не скоро окончатся. Вот удел прекрасного на земле!..
<ведева>), — то цель достижена; я в глазах моих — преступник, ещё хуже — обманщик, и это пятно я скоблю с сердца, и оно беспрерывно выступает… Всего хуже, что я не имел твердости сказать ей прямо о тебе. 1000 раз я был готов на это — и не мог; что же за роля теперь моя, роля этого человека, которого ты называешь совершенным, божественным… Выбора нет: или убить ее одним словом, или молчанием и полуобманом играть подлую роль, выжидая время. Я решился на последнее. Тут вполне я наказан. Иногда я желал бы, чтоб все это узнал Витберг; он на меня смотрит с такой любовью — тогда он посмотрел бы с презрением… Пуще казни нет, это хуже кнута — но тогда я считал бы себя вполне наказанным.
Бывают минуты, за которые я не взял бы всех благ мира, которые хуже тяжкой болезни. Тогда обыкновенно я сажусь у себя наверху перед столом и дрожу от холода, и лицо мое бледно, и — я не смею в руки взять твоих писем, ибо я должен страдать. — Ежели б я не вызвал ее на это чувство, ежели б я не столкнул ее своей рукой (я не могу тебе сказать всех подробностей, верь на слово)… тогда было бы дело другое. Полина заметила во мне эти минуты и много раз спрашивала, что такое… «Вы должны быть так счастливы, так счастливы»… «Я тем несчастен, — отвечал я ей, — что не достоин взора того ангела, который мне отдался, тем, что я вижу всю ничтожность свою и всю небесность Наташи. Тем, что на моей душе лежат угрызения совести». — Довольно…
Витберг велел тебе сказать, чтоб ты свой поцелуй перевела на губы с рук, тогда он его примет. Ежели будешь шить что-нибудь, постарайся к 15 января — это его день рожденья. Но смотри, что-нибудь очень хорошее, достойное его и тебя. — А чтоб не было затруднений, я напишу папеньке об этом.
Ты забыла, как называют костюм, в котором я на портрете, и я расхохотался над сурьезностью, с которой три раза — БЕШМЕТ. Вот зато дивными буквами — вроде почерка княгини Марьи Алексеевны… Ты пишешь, что я могу теперь бросить все земное, порочное — ха-ха-ха — в том-то и дело, что могу, что должен и не делаю этого — тут-то и есть это необъятное расстояние между человеком Александром и ангелом Наташей.
— медальон твой часто бывает у моих губ.
Ты имеешь полное право показывать Саше Б<оборыкиной> мои письмы — но не те, в которых есть что-либо о Мед<ведевой>, — это тайна между мною и тобой, тут третьего не должно быть.
Примечания
Печатается по автографу (ЛБ). РМ, 1894, № 4, стр. 187 — 189. Полностью: Изд. Павл., стр. 169 — 173.
Ответ на письма Н. А. Захарьиной от 12 — 21 и 22 — 26 октября 1836 г стр. 154 — 157 и 161 — 167).
... благодарю тебя за полное описание 22 октября. — В своем письме Наталья Александровна подробно описала Герцену, как прошел день ее рождения, и рассказала о посещении И. А. Яковлева, вручившего ей портрет сына (Изд. Павл., — 164).
— Имеется в виду письмо 46 (от 12 — 15 октября 1835 г.).
Я в восторге от твоей мысли, чтоб я тебя свозил в Вятку к нему... — 25 октября Наталья Александровна писала Герцену: «... я вечно останусь у него <А. Л. Витберга> в долгах. Что он мне сделал, того я никогда не могу сделать. Из 1000 верст он сделал 500, из темной ночи — рассвет, из страданий измученного сердца — восторг. Но, может, он уже награжден, он чувствует, что он сделал, и награда в его душе. Удостоюсь ли я когда видеть этого великого человека? Послушай, если он не будет возвращен, то, когда пройдут все тучи, ты меня свезешь в Вятку видеть Александра Лаврентьевича» (там же, стр. 165).
— Наталья Александровна писала 22 октября, при получении портрета работы Витберга: «И целую руку Витберга, дарю его слезою, — это достойная его награда <...> Скажи же Александру Лаврентьевичу, что я целую руку, изображенную на бумаге этот взор» (там же, стр. 161 — 162).
Ответ Н. А. Захарьиной от 17 — 22 ноября 1836 г. — Изд. Павл.,