Гаршин В. М - Золотиловой Н. М., 13 ноября 1882 г.

271. Н. М. Золотиловой

Голубчик мой, хотя почти наверно знал, что тебя не застану, но все-таки пришел: мысль, что "а может быть?" потянула к тебе. Скучно мне тебя не видеть, так скучно, что просто беда. Завтра в это же время зайду, если только успею справиться за день с работой, которой у меня целая куча: перевод "Уйды" и редакция одной детской книжонки, которую дал мне Павленков.²¹³ Все это скопилось, а времени мало.

Я как-то скверно себя чувствую: точно недостает чего-то. По внимательном наблюдении, течения своих мыслей усматриваю, что не достает тебя. Хоть бы на минуточку мне видеть тебя каждый день, золото мое.

Да нет, уж завтра не прийду: приедешь ты от своих поздно, и побыть с тобой не прийдется. В понедельник же заберусь пораньше.

Вчера у Полонских было очень интересно: были гг. Григорович, Гончаров, Каразин, Аверкиев "и мн. др..." (как говорится в объявлениях о подписке) и г-жа Савина и мн. др. Савина лучше всех: простая, милая, в десять раз лучше, чем на сцене. Сестрина Т. В. имела успех: двое прекрасных молодых людей, философический жид Ительсон и поэт князь Цертелев не отходили от нее и всё самые умные разговоры. Чем я весьма доволен. Хоть бы влюбилась она, что ли, в одного из них, или хоть в обоих, чорт возьми.

А впрочем, вообще довольно скверно. В университете какие-то пакости да и везде то - ничего себе, пока закрываешь глаза, а как только не стараешься не думать, такое угнетение находит на душу, таким паршивым себя чувствуешь... Не выходит на бумаге, что мне хочется сказать.

Прощай, голубчик мой. Ах, Надюша, скучно, скучно. Видеть тебя для меня становится такой постоянной потребностью, что я боюсь, не начинаю ли я тебя уж чересчур любить. Не боишься ли ты этого? Мне кажется, влюбленные люди всегда глупы немножко, даже скорей много глупы.

Поедем в четверг к Володе?

Примечания

²¹³ Для сборника "Сказки для детей, Уйда", СПБ. 1883, Г. перевел "Нюренбергскую печь" (стр. 61--148) и "Честолюбивую розу" (стр. 199--218).