Гаршин В. М - Гаршиной E. С., 17 ноября 1878 г.

149. Е. С. Гаршиной 

Дорогая мама!

Пишу, как вы видите из заголовка, все еще из госпиталя и не знаю, когда выйду из него, хотя во всяком случае не позднее 3--4 дней. Напрасно вы думаете, что мне действительно очень плохо, и не знаю, откуда вы заключили это. Просидел я в госпитале не даром: свидетельство в том, что у меня Melancholia, дадут, а с ним уже можно будет сделать что угодно. Досадно, что потерял так много времени. В университете придется подгонять очень много. Хорошо, что сидя здесь все-таки кончил свой рассказ. Постараюсь другой пустить в январе: дописывать в нем осталось немного.⁸⁶

Что вам сказать о себе? Каждый день одно и то же, одни и те же лица, те же разговоры, в которых более всего слышно, "в котором году?" да "которого полка".

Палата наша смирная, все большею частью старички, с которыми я иногда сажусь в преферанс по 1/25 и 1/40. Но рядом в сифилитической палате ежедневное пьянство и скандалы, за которые иногда выгоняют из госпиталя. Что это за отверженная военная служба, что за монстры в ней не то что встречаются, а почти исключительно существуют.

Чуть не забыл сообщить вам очень для меня печальную новость: Вильям Андреевич Каррик скончался. Не знаю подробностей, сидя в госпитале, но Малышев и Крачковский говорят, что человек в три дня свернулся. Добрый и честный был человек.

Крачковский получил золотую медаль за свой пейзаж. Прелестная! вещь, действительно. Вильям Андр. снимал его, и это было его последнею работой: не успел даже перевести с негатива на бумагу.

Простите, что не пишу больше. Право, решительно нечего. Вытти из госпиталя мне хочется ужасно.

"За что это вам такое счастье?" спрашивают. Я отвечаю, что за хорошее поведение.

До свиданья, цалую вас.