Править поэму, как текст заокеанской депеши:
Сухость, ясность, нажим - начеку каждое слово.
Букву за буквой врубать на твердом и тесном камне:
Чем скупее слова, тем напряженней их сила.
Мысли заряд волевой равен замолчанным строфам.
Вытравить из словаря слова «Красота», «Вдохновенье» -
Подлый жаргон рифмачей… Поэту - понятья:
Правда, конструкция, план, равносильность, cжатость и точность.
В трезвом, тугом ремесле - вдохновенье и честь поэта:
В глухонемом веществе заострять запредельную зоркость.