Бунин И. А. - Чеховой М. П., 28 апреля 1901 г.

536. М. П. ЧЕХОВОЙ

Дорогая Амаранта, не припишите мое долгое молчание тому, что я не думал о Вас это время, - просто я жил в беспорядке. В Ялте Вы все что-то были не в духе и, по правде сказать, мне жаль чего-то... эти полторы недели могли пройти лучше¹. Все же я опять с большой любовью вспоминаю Ялту - и Вас, и Книпшиц², и "Антошу" и все, и вся. Напишите мне, пожалуйста, о себе побольше и сообщите, куда Вам писать? Боюсь, что это письмо уже не застанет Вас в Москве. Как здоровье Ант<она> Павл<овича> и где он и сколько пробудет в Москве³, если он уже в Москве? Я в родном гнезде чувствую себя недурно. Ледяная, но светлая погода. Пишу много стихов - иногда хороших. Езжу часто на станцию, - примите это во внимание и не будьте жадны так, как я, - не скупитесь на марки или хоть на открытые письма. Думаю, что летом увидимся⁴ и будем хорошо проводить время. Пока же крепко целую Вас - не сердитесь, милая, - и прошу передать то же самое дорогому Книпшицу. Не напишет ли и она мне⁵? Так хорошо получать письма в скиту, - а я совсем как в скиту здесь живу. Будьте здоровы, чудесная Мафочка!